

**Marie**  
**Vandendorpe**  
marie.vandendorpe@gmx.fr  
www.marievandendorpe.fr

***Liber***  
Ecrit, 2020

**Livre : du latin *liber* “ intérieur de l’écorce ”**

Deux arbres immobiles  
Parcourant les siècles.

Deux livres anciens  
A ouvrir.

...

Côte à côte.  
Croient.

Obscurément liés.  
Rayonnent.

...

Propriétaires du lieu.  
De la terre.

...

Masse de temps. Totem.

...

Dans sa peau d'éléphant  
l'Arbre impose sa sagesse.

Avec une immense lenteur  
grossit de l'intérieur.

...

L'Arbre médite.

Se concentre  
*autour* de lui-même.

Cerne le temps  
par cercles concentriques.

...

...

L'homme marche.  
Se déconcentre.

Sa pensée ricoche  
en cernes évanescents.

...

Absurdité : Surdit  des hommes face aux arbres.  
Retour   l'Arbre.

...

L'homme a besoin de l'Arbre.  
Pour survivre.

  l'oubli.

...

Ecrire avec la chair de l'Arbre.

Du m rier au platane  
L'Arbre   papier.

...

L'Arbre de la connaissance  
a des r serves.

Des bourrelets de cellulose  
tombant en poign es d'amour.

...

Fibre de l' crit  
m rie   l'encre noire.

N e de la danse  
de mille feuilles vertes.

...

La feuille absorbe et r fl chit la lumi re.  
Supporte le poids de la r flexion.

...

Effeuille un livre.  
Page à page.

Le livre perd ses feuilles.

...

Arbre sans toit  
muet sans ses feuilles.

Arbre nu  
figé dans le cobalt.

...

Chandelier à trois branches.  
Ecorché par la taille.  
S'enflamme à vif.

...

Au clair de lune  
jette son squelette par terre.  
Fissure la pierre.

...

A chaque printemps  
une nouvelle page.

Un nouveau *liber*.

...

Déplier une page comme un drap blanc.  
Parchemin.

Peau vierge sans histoire.  
Peau *préhistorique*.

Peau de mouton  
dans le verger de l'enfance.

...

Plier la page en sa colonne vertébrale.  
Se plier en deux, *en quatre*.

En mille  
devenir Livre.

Peau manuscrite se ridant avec le temps.  
Mémoire d'une vie.

...

Mue en juillet.  
L'Arbre perd son écorce.  
Sa peau tombe en mille morceaux.

Ramasser les morceaux.  
Les masser un à un.  
A l'huile de lin.

...

Entretenir la peau de l'Arbre.  
Bouts cutanés tannés en cuir.

A la main.

...

Les reliefs dans la paume de la main.  
Lire les lignes de vie.

Plonger dans ses gorges profondes.  
Ses crevasses.

...

Après les deuils  
sortir des malles les âmes  
froissées des aïeuls.

Sur fil de chanvre  
dresser l'Arbre généalogique  
taillé sur mesure.

...

Au pied du pommier  
parmi les feuilles d'été  
le linge reblanchit.

...

Tapisser l'Arbre de petits mouchoirs blancs.  
Panser.

...

Démanteler des livres recueillis.  
Offrir à l'Arbre un grand manteau.

Rapiécer les lambeaux.  
Avec des mots.

...

Revenir à l'état salivaire du papier.  
Quand les mots glissent des mains.

...

Lessivés par temps de pluie.  
Les mots tombent.

En lourdes étoffes.

...

Palimpseste.  
Sens dessus.  
Dessous.

...

Pâte à pain. Pâte à papier.  
Le poète mâche ses mots.

Forme et formule.  
Inlassablement.

...

Sur le tamis du tronc  
Epouser l'écorce.

Adossé à l'Arbre  
le mot trouve repos.

...

Filter les mots.  
Ne retenir que les bribes.

...

Lucidité : Tache d'huile sur papier blanc.  
Mémoire enfouie par fragments révélés.

...

Papier huilé, papier translucide.  
Le livre est une lanterne.

...

Ecrire. Tisser un sens.  
Le fil de la pensée.

...

Carnets. Livres réservés.  
Silencieux.

Livres sans mots. Blancs.  
Trame de la création.

...

Être au pied de l'Arbre.  
Face au mur.

...

L'Arbre échappe à l'étreinte.  
Faire le tour de l'Arbre.  
À pied.

...

Observer l'Arbre.  
Sous toutes ses coutures.

...

Entrer dans la peau de l'Arbre.  
A tâtons. Bout à bout.

...

Assembler les pages  
en couil blanc écru.

Coudre l'image de l'Arbre  
dans l'épaisseur des mots.

...

Partir en voyage. Léger.

Cape au vent.  
Imperméable à la pluie.

...

L'écorce protège l'Arbre.  
L'écorce est une cuirasse.

...

Avec motif  
le platane se camoufle.

...

A deux  
tiennent la garde.

Dans leur enceinte  
emprisonnent les ans par centaines.

...

Mouler le tronc de l'Arbre.  
Sur son dos.

Bâtir un plastron de caractères.  
De vieille tortue.

...

Enlacé à *la paresseuse*  
le mot s'ajuste au buste.

...

Découvrir l'intérieur de son écorce.  
La doublure de son corset.  
En soi.

Sa poitrine. En creux.  
Bourrée de mots.

...

Les mots suintent.  
En petits caractères gras.

...

Colle à papier peint.  
Colle à papier *écrit*.

Les mots collent à la peau.

...

A fleur de peau  
les mots se décolent.

Soie du mûrier.

...

Ouvrir un livre. Seul.

Pénétrer l'intérieur de l'écorce.  
L'enclos du bois.

...

Inspirer l'air des bois.  
Cloître du temps.

Espace du croître.

...

A ciel ouvert.

Ecouter battre.  
Le coeur huilé des poètes.